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Wir fuhren mit dem Taxi in Richtung Alap-
puzha. Die Stadt liegt im Bundesstaat Kerala, 
hieß früher Alleppey und wird groteskerweise 
als „Venedig Indiens“ bezeichnet. Der Chauf-
feur trug Lederhandschuhe und war wortkarg. 
Er fuhr die Backwaters entlang, wo Einheimi-
sche mit Ruderbooten unterwegs waren, um 
einander zum Frühstück zu besuchen. Die-
se Ausgeglichenheit! Seit längerem hatte uns 
niemand ins Ohr gefl üstert „Come visit my 
shop“ oder „Looking is free“, Kerala funktio-
nierte einfach anders. Nach jahrzehntelan-
ger Einbindung der kommunistischen Partei 
in die Regionalregierung hatten sie ein tadel-
loses Bildungs- und Gesundheitssystem.
„In Kerala regiert die PCI?“, fragte ich den 
Chauff eur. Er nickte freundlich, aber ich hatte 
nicht den Eindruck, dass er mich verstand.
„Elamkulam Manackal Shankaran Namboo-
diripad“, sprach ich den Namen des ersten 
demokratisch gewählten kommunistischen 
Führers der Welt aus. „1909 bis 1998.“
Der Chauff eur nickte wieder. „Namboodiri-
pad“ war selbst aus Amanshauser-Perspekti-
ve ein komplexer Name. Nur im Vergleich zu 
jenem der Bundeshauptstadt Th iruvanantha-
puram blieb er zurück. Ich hatte einige Laut-
folgen auswendig gelernt, um in Südindien 
einen guten Eindruck zu machen.
Wir fuhren durch einen Wald aus Kokospal-
men. Und plötzlich meldete sich der Chauf-
feur von selbst zu Wort: „Hätten Sie etwas da-
gegen, bei einem Gift Shop zu halten?“
„Wir wollen nichts kaufen“, erklärte ich, „und 
wenn wir nichts kaufen, kriegen Sie auch kei-
ne Provision, oder?“
„Doch“, sagte der Chauff eur und zog einen 
schmuddeligen Zettel hervor, mit Stempel 

und Unterschriften. „Wenn ich zehn Touris-
tenfuhren vorbeibringe, zahlen die mir eine 
Garnitur Reifen.“
Der Gift Shop befand sich an der Landstra-
ße im Nichts. Ohne Keiler wäre der Standort 
hoff nungslos gewesen. Der Chef hatte fünf 
weiße Zahnreihen und bot den Ramsch des 
halben Subkontinents an. Nach zehn Minu-
ten entwanden wir uns seinen Fangarmen.
„Next time“, sagte der Chef freundlich resig-
nierend, mehr zu sich selbst als zu uns.

Am Ausgang des Shops stoppte uns ein 
Mönch: ob wir gratis Elefanten streicheln 
wollten? Aus früheren Elefantenstreicheler-
lebnisse wusste ich, dass man nach der zuge-
gebenermaßen angenehmen Berührung der 
Dickhäuter genötigt wurde, Namen und Natio-
nalität in ein „Spendenbuch“ zu schreiben, aus 
dem hervorging, dass Heike aus Bremen oder 
Joe aus Utah zwanzig Dollar gespendet hatten.
Der Chauff eur lehnte lässig am Wagen, war-
tete schon. „No elephants?“, fragte er.
„Würde Ihnen das bei den Reifen helfen?“, 

fragte ich zurück.
„Not at all!“ Er zog die Hand-
schuhe an, wir stiegen ein, und er 
wechselte das Th ema: „You like 
Elamkulam Manackal Shankaran 
Namboodiripad?“
Ich nickte vorsichtig. Bevor wir 
losfuhren, zeigte der Chauff eur 
den frischen Stempel des Gift 
Shops: nun hatte er sieben. Er 
brauchte noch drei.
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Die Stadt Alappuzha (einst Alleppey) 
liegt an den Backwaters des Bundes-

staats Kerala, Indien.

Durch Keralas Verkehr zum Touristenelefanten.


